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LA JUSTICE

Justice, autorité, termes incompatibles, mais que le

vulgaire s'obstine à faire synonymes. Il dit autorité de

justice
,

de même que gouvernement du peuple, par
habitude du pouvoir, et sans apercevoir la contradiction;

D'où vient cette dépravation d'idées ?

La justice a commencé comme l'ordre, par la force. Loi

du prince à l'origine, non de la conscience ; obéie par
crainte, non par amour, elle s'impose plutôt qu'elle ne

s'expose : comme le gouvernement, elle n'est que la dis-

tribution plus ou moins raisonnée de l'arbitraire.

Sans remonter plus haut que notre histoire, la justice
était au moyen âge une propriété seigneuriale, dont l'ex-

ploitation tantôt se faisait par le maître en personne, tan-

tôt était confiée à des fermiers ou intendants. On était

justiciable du seigneur, comme on était corvéable, comme

on est encore aujourd'hui contribuable. On payait pour

se faire juger, comme pour moudre son blé et cuire son

pain : bien entendu que celui qui payait le mieux avait

aussi plus de chance d'avoir raison. Deux paysans con-

vaincus de s'être arrangés devant un arbitre auraient été

traités de rebelles, l'arbitre poursuivi comme usurpateur.
Rendre la justice d'autrui, quel crime abominable t

Peu à peu, le Pays se groupantautour du premier baron

qui était le roi de France, toute justice fut censée en rele-

ver, soit comme concession de la couronne aux feuda-

taires, soit comme délégation à des compagnies justicières
dont les membres payaient leurs charges, ainsi que font
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encore les greffiers et procureurs, à beaux deniers

comptants.
Enfin, depuis 1789, la justice est exercée directement

par l'Etat, qui seul rend des jugements exécutoires, et

reçoit pour épingles, sans compter les amendes, un trai-

tement fixe de 27 millions. Qu'a gagné le peuple à ce chan-

gement? rien. La justice est restée ce qu'elle était aupa-

ravant, une émanation de l'autorité, c'est-à-dire une for-

mule de coercition, radicalement nulle, et dans toutes ses

dispositions, récusable. Nous ne savons pas ce que c'est

que la justice.
J'ai souvent entendu discuter cette question : La société

a-t-elle le droit de punir de mort? Un Italien, génie du

reste assez médiocre, Beccaria, s'est fait au siècle dernier

une réputation par l'éloquence avec laquelle il réfuta les

partisans de la peine de mort. Et le peuple en 1848 crut

faire merveille, en attendant mieux, d'abolir cette peine
en matière politique.

Mais ni Beccaria, ni les révolutionnaires de février n'ont

seulement touché le premier mot de la question.
L'application de la peine de mort n'est qu'un cas parti-

culier de la justice criminelle. Or, il s'agit de savoir si la

société a le droit, non pas de tuer, non pas d'infliger une

peine, si douce qu'elle soit, non pas même d'acquitter et

de faire grâce, mais de juger.
Que la société se défende, lorsqu'elle est attaquée, c'est

son droit.

Qu'elle se venge, au risque de représailles, cela peut être

dans son intérêt. /-

Mais qu'elle juge et qu'après avoir jugé elle punisse,
voilà ce que je lui dénie, ce que je dénie à toute autorité,

quelle qu'elle soit.

L'homme seul a le droit de se juger, et s'il se sent cou-

pable, s'il croit que l'expiation lui est bonne, de réclamer

pour soi un châtiment. La justice est un acte de la cons-

cience, essentiellement volontaire : or la conscience ne

peut être jugée,condamnée ou absoute que par elle-même;
le reste est de la guerre, régime d'autorité et de barbarie,
abus de la force.

Je vis en compagnie de
,

c'est le nom
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qu'ils se donnent, que la justice fait traîner devant elle

pour cause de vol, faux, banqueroute, attentat à la pudeur,
infanticide, assassinat.

La plupart, d'après ce que j'en puis apprendre, sont

aux trois quarts convaincus, bien qu'ils n'avouent pas,
rei sednon confessi;et je ne pense pas les calomnier en

déclarant qu'en général ils ne me paraissent nullement
être des citoyens sans reproche.

Je comprends que ces hommes, en guerre avec leurs

semblables, soient sommés, contraints de réparer le dom-

mage qu'ils causent, de supporter les frais qu'ils occa-

sionnent et jusqu'à certain point de payer encore amende

pour le scandale et l'insécurité dont avec plus ou moins
de préméditation ils sont un sujet. Je comprends, dis-je,
cette application du droit de la guerre entre ennemis. La

guerre peut avoir aussi, ne disons pas sa justice, ce serait

profaner ce saint nom, mais sa balance.

Mais que hors de là ces mêmes individus soient enfer-

més, sous prétexte de pénitence, dans des établissements

de force ; flétris, mis aux fers, torturés en leur corps et en

leur âme, guillotinés ou
,

ce qui est pis, placés à l'expira-
tion de leur peine sous la surveillance d'une police dont

les inévitables révélations les poursuivent au fond de leur

refuge ; encore une fois je nie, de la manière la plus abso-

lue, que rien, ni dans la société, ni dans la conscience, ni

dans la raison, autorise une semblable tyrannie. Ce que
fait le code n'est pas de la justice, c'est de la vengeance la

plus inique et la plus atroce, dernier vestige de l'antique
haine des classes patriciennes envers les classes ser-

viles.

Quel pacte avez-vous fait avec ces hommes, pour que
vous vous arrogiez le droit de les rendre comptables de

leurs méfaits, par la chaîne, par le sang, par la flétris-

sure ? Quelles garanties leur avez-vous offertes, dont vous

puissiez vous prévaloir? Quelles conditions avaient-ils

acceptées, qu'ils aient violées ? Quelle limite, imposée au

débordement de leurs passions, et reconnue par eux,
ont-ils franchie ? Qu'avez-vous fait pour eux, enfin, qu'ils
aient dû faire pour vous, et que vous doivent-ils ? Je

cherche le contrat libre et volontaire qui les lie, et je n'a-
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perçois que l'épée de justice suspendue sur leur tête, le

glaive du pouvoir. Je demande l'obligation textuelle et

synallagmatique, signée de leur main, qui prononce leur

déchéance, je ne trouve que les prescriptions commina-

toires et unilatérales d'un soi-disant législateur, qui ne

peut avoir d'autorité à leurs yeux que par l'assistance du

bourreau.

Là où il n'y a pas de convention, il ne peut y avoir,
au for extérieur, ni crime ni délit. Et je vous prends ici

par'vos propres maximes : Toutce

la loi est permis, et : La loi ne dispose que pour Vavenir

et n'a pas d'effet rétroactif.
Eh bien! la loi: ceci est écrit depuis soixante ans,

dans toutes vos constitutions ; la loi, c'est l'expression
de la souveraineté du peuple, c'est-à-dire, ou je ne m'y
connais pas, le contrat social, l'engagement personnel de

l'homme et du citoyen. Tantquejenel'aipas voulue,cette
loi ; tant que je ne l'ai pas consentie, votée, signée, elle ne

m'oblige point, elle n'existe pas. La préjuger avant que je
la reconnaisse, et vous en prévaloir contre moi malgré ma

protestation, c'est lui donner un effet rétroactif, et la vio-

ler elle-même. Tous les jours il vous arrive de casser un

jugement pour un vice de forme. Mais il n'est pas un de

vos actes qui ne soit entaché de nullité, et de la plus
monstrueuse des nullités, la supposition de la loi. Souf-

flard, Lacenaire
,

tous les scélérats que vous envoyez au

supplice, s'agitent dans leur fosse, et vous accusent de

faux judiciaire. Qu'avez-vous à leur répondre ?

Ne parlons pas de consentement tacite, de principes
éternels de la société, de morale des nations, de conscience

religieuse. C'est précisément parce que la conscience uni-

verselle reconnaît un droit, une morale, une société, qu'il
fallait en exprimer les préceptes, et les proposer à l'adhé-

sion de tous. L'avez-vous fait? Non. Vous avez édicté ce

qu'il vous a plu ; et vous appelez cet édit règle des con-

sciences, dictamen du consentement universel. Oh ! il y

a trop de partialité dans vos lois, trop de choses sous-en-

tendues équivoques, sur lesquelles nous ne sommes point
d'accord. Nous protestons et contre vos lois et contre

votre justice.
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Consentement universel ! ceci rappelle le prétendu prin-
cipe que vous nous présentez aussi comme une conquête,
que tout accusé doit être envoyé devant ses pairs, qui sont

ses jugesnaturels. Dérision! Est-ce que cet homme qui
n'a pas été appelé à la discussion de la loi, qui ne l'a pas

votée, qui ne l'a pas même lue, qui ne la comprendrait
point s'il la pouvait lire, qui n'a pas seulement été con-

sulté sur le choix du législateur, est-ce qu'il a des juges
naturels? Quoi ! des capitalistes, des propriétaires, des

gens heureux, qui se sont mis d'accord avec le gouverne-

ment, qui jouissent de sa protection et de sa faveur, ce

sont les juges naturels du prolétaire! Ce sont là les hom-

mes probes et libres qui, sur leur honneur et leur con-

science, quelle garantie pour un accusé ! devant
,

qu'il n'a jamais entendu; devant les
,

au nombre

desquels il ne compte pas, le déclareront coupable; et s'il

proteste de la mauvaise condition que lui a faite la société,
s'il rappelle les misères de sa vie et toutes les amertumes

de son existence, lui opposeront le consentement tacite et

la conscience du genre humain !

Non, non, magistrats, vous ne soutiendrez pas davan-

tage ce rôle de violence et d'hypocrisie. C'est bien assez

que nul ne révoque en doute votre bonne foi et qu'en con-

sidération de cette bonne foi l'avenir vous absolve, mais

vous n'irez pas plus loin. Vous êtes sans titre pour juger;
et cette absence de titre, cette nullité de votre investiture,
elle vous a été implicitement signifiée le jour où fut pro-

clamé, à la face du monde, dans une fédération de toute

la France, le principe de la souveraineté du Peuple, qui
n'est autre que celui de la souveraineté individuelle.

P.-J. PROUDHON.



INÉDITS DE LAFORGUE

LES

NOTES

qui suivent sont écrites à ľencre

noire sur dix feuillets de papier lilas vergé glacé,
de 125 mm. sur 104.]

[1]

Chapitre.
Voyons; pourquoi suis-je d'elle et non d'une autre

qui lui ressemblerait absolument ?

Pourquoi est celle qui doit m'exorciser.

Parce que, parce que tout un chapitre de parce

que

plus elle offre d'inconnu

l'étalon (critérium) du véritable (unique) amour est le

degré d'illusion où nous jette [l] l'être aimé sur la réalité

des fins de tout amour; le degré de perfection dans la du-

perie l'aveuglement
moins on voit plus on oublie (au coup de foudre) la

femelle

plus on aime uniquement

[l] d'illusion dont s'enveloppe pour nous l'être
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Le but du génie de l'espèce est de nous abuser par l'ap-
pât de l'idéal sur les lins qui le servent

mieux absolument il nous dupe, mieux nous

mons. [l]
moins nous sommes abusés moins nous aimons (dans

le sens aimer
,
idéal, qui est le sens unique divin du but

de l'Evolution universelle)
A quelque classe qu'il [appartienne le mâle (paysan, etc...)

dit qu'elle est noble, au-dessus de moi, extra-terrestre,
IDÉALE (et il fait des symphonies, des poèmes, des statues)

Tout le reste est égaremént passager du besoin sexuel,

curiosité, divertissement mondain, mise à profit d'occa-

sion, mode, vanité etc..

Les yeux de la personne aimée nous parle comme

l'ldéal parle à l'évolution universelle, besoin d'immortalité,
de communion, invitation à des mytères inconnus.

Est aimé de nous l'être qui nous fait donner à son pro-
fit tout ce que nous avons d'inconscience aspirante
aveugle

Est aimé de l'univers l'Etre (l'idéal) qui lui pompe à

son profit toute sa force d'évolution aveugle - L'Univers,
la terre, l'homme savent les coïts prévus, mais ils atten-

dent autre chose. Cet autre chose est l'enfant, la généra-
tion civilisée de demain, la nébuleuse heureuse d'après
demain.

[2]

Le Désir est tout.

On a une envie folle et sincère et profonde d'un objet

d'art (un Rambrandt, mes cires, etc..) Quel frémissement

le moment où on le possède. C'est vraiment de l'amour

Au bout d'une semaine rien l'objet est là on

[l] nous dupe, plus nous aimons
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passe des 5, 6 jours sans y laisser tomber un regard.
On ne le revoit avec un rappel de passion qu'après une

absence de plusieurs mois.

Tel le soleil, qui est si merveilleusement cher au

premier retour des matins d'avril pour nous lasser

ensuite le long des mois d'été.

UIUAYJ, qJT3J\[ BJUOV) OSSUJ OJU9£)

à la première nuit aussitôt après, sa première sen-

sation devant la déception, lui barrant la liberté univer-

selle désormais

•le Vin est tiré, il faut le boire

Puis, Eh bien non j'aurai le dernier mot,
Je la gaverai d'idéal et de foi voulue comme une idole

Je veux l'aimer et richement

Litanies sur ses yeux sa bouche

[croquis : un homme]

[3]

La possession dégoûte On possède l'idéale et elle

disparaît
Lui avait constaté mieux encore Il a une idéale, elle

est inaccessible, il la voit tous les jours, de loin, et s'en

nourrit

Par un soir d'occasion il possède n'importe quelle, etpen-
ché vers ses yeux, rampe vers l'autre, la voit, s'en exalte.

Il s'exorcise non seulement il est dégoûté de celle-

ci mais ne croit plus à Vautre à Vimpossédée. Elle n'a

rien. Il [l] se représente son visage ravagé oû ses regards

[l] Il essaye de
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battent des ailes s'encourageant mutuellement dans les

déserts du front Rien Rien.

En face de toute cette comédie dont les ficelles montrent

la corde cousue de fil blanc, on.a le droit de se vautrer

partout sans scrupules.
Au petit bonheur de sa destinée et de ses humeurs.

La possession dégoûte.
On étreint l'ldéale, la rêvée, celle pour qui l'on a ragé

pleuré, rampé celle dont le regard sans le faire exprès
vous évanouit le cœur On la possède Ses yeux ne

vous disent plus rien : Tout est fini. Éteint, le foyer d'en

bas entraîne l'extinction du foyer supérieur. C'est la clef

du compteur qui distribue l'illumination dans tout l'être.

Et observez-vous à mesure quelesnerfs seremettent, que
le désir revient, tout s'illumine de nouveau et vous re-

trouvez l'idéal dans ces yeux, et les pleurs, et ramper, et

le besoin de s'entailler le cœur et la folie de la croix.

Oui la possession dégoûte Le désir est tout, tout naît

s'illumine au printemps avec lui, meurt avec lui. La

société, la famille, la femme disent fi ! devant cette réalité

Elles y sont intéressées c'est une question de vie et de

mort pour elles L'homme n'y veut pas croire, se dit :

pour qui me prend-on? et le désir revenant, il se persuade
que ce n'était qu'un cauchemar et que la dignité humaine

et législatrice est sauvée.

Mais le philosophe se dit : voilà le désir c'est l'enfant,
c'est l'avenir, la Conscience — Tout vient de là et y re-

tourne. Duperie.

[4]

Les mouettes blanc d'argent satin [l] cerclant d'orbes

un endroit, planant avec des cris aigres d'oiseau préférant
les solitudes grises aux forêts, ailes cassées en deux de

chauve-souris, tout en ailes, bec pointu queue pointue --

[l] mouettes grises cerclant
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Que

désirer
de

plus
que
ce

spectacle?

petit corps comme une flèche perdue entre ces deux ailes

tout à un coup un plongeon violent aussitôt relancé

vers là-haut, la mouette reprend ses orbes planées avec

un cri de faim déçu son plané lent interrompu [l] de deux

ou trois frémissements d'ailes pour secouer l'eau du plon-
geon.

le miroir, seule

un chromo à souhait

blaireauté

[5]

La rue est ces jours-ci un chantier livré aux terrassiers

et aux paveurs
A midi ils ont pioncé à plat dans le sable Le garde

avec sa canne est venu les réveiller ohé ! ils se frottaient

les yeux, tiraient leur oignon avec des mines méfiantes

on s'est remis au travail un pionçait dans le tombe-

reau vide attendant les pavés, les gros chevaux blancs

mangeant leur pitance en secouant leurs petits sacs de

torchons avec de l'imprimé dessus, un gd avec de

vastes pantalons bleus à la hussard pour réveiller le ca-

maro a lancé un pavé numéroté dans le tombereau rire

général des bourgeois aux fenêtres, le coiffeur devant

sa porte, la buraliste

Un orgue de barbarie joue fait un peu de musique mé-

lancolique à ces gens et ça va la pelle remue le sable

les tombereaux déchargent des pavés numérotés neufs

en tonnerre, du sable jaune, emportent les pavés pourris
et leur sable noir, un autre manœuvre une brouette, un

autre enfonce les pavés tandis qu'un autre arrose, les

[l] Interrompu parf
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autres rangent les pavés et frappent clairs dessus, d'autres

déchaussent les vieux avec leur barre pointue.
un fiacre stationnent, des moineaux commèrent sur un

coin de gouttière
les petits ouvriers délicats de l'imprimerie rentrent et

se jettent du sable dans le cou

un petit employé galonné des cartes pneumatiques
muse.

une femme vient vendre en face à ce ventripotent en

manches de chemise des reconnaissances qu'elle déploie,
vertes, jaunes.

[6]

leur système, voyager de façon à passer le dimanche

toujours dans une ville différente

à Homburg un appartement villageois contigu à la

chapelle du château (Orangeriegasse) dimanche étouf-

fant, soleil, ciel bleu, calme, au loin des roulements fai-

bles de tonnerre. Après-midi— à deuxheures vêpres
le pavé du château calme. On est sur une hauteur en

bas un pêle-mêle de toits à tuiles puis les collines vertes

comme rapiécées de carrés jaunes mûr deux [l] coqs

se répondent
l'orgue à la chapelle, et les litanies protestantes mo-

notones ce coin claustral et désespéré et il n'y avait

qu'à descendre la Louisenstrasse pour trouver le Casino

et ses toilettes [2] de Boston, et les quadrilles d'enfants

sur la pelouse, et un ballon prêt à partir, et plus loin vu

de la terrasse du casino la pelouse des lawtennisants.

[l] mûr des coqs
[2] ses america
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Ça existe donc, des cloîtres dans la vie ! On voyage on

zigzague à travers l'Europe, gares, hôtels, toilettes, etc.

- dévisagés par les indigènes et des coins monotones

et résignés
ces lamentations c'était le fond reperçant incurable-

ment [l] triste « quia noluit consolari, parce qu'elle ne

sait rien du Tout » de la planète Terre On avait beau-

faire les arts, les fleurs, les salons de l'amour, le luxe, les

enivrements de la politesse et du dialogue, ce fond était

incurable, l'orchestre le couvrait bien un instant, mais

une fois les lustres éteints et répandant leur odeur infecte,

on entendait la lamentation immuable, avec son orgue

inépuisable, toujours lent, toujours la même plainte.

Le matin il y avait eu de l'orgue et des cantiques, il

y en eut à 2 h et voilà 71/2 du soir ils recommencèrent

àse lamenter — tandis que la ville était pleine de badauds

le nez en l'air pour voir un ballon monté par un aéronaute

quelconque, photographie étalée au casino, au préten-
tieux nom de guerre de Karl Securius !

[7]

le surlendemain de ce dimanche.

Où est-elle à cette heure.

Il passait en revue les tableaux vivants de ses conjec-
tures possibles.

Dans sa chambre... Quel costume d'intérieur? elle était

inséparable de cette douce toilette de dimanche.

Comment est son timbre de voix, son parler?
Elle est à une table, dînant ? impossible à se figurer

|l] reperçant immortellement
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Voilà 8 jours de cela. Elle a dormi 3 nuits. Comment

est-elle quand elle dort (Une voix lui souffla en chien

de fusil.)
Elle ne se doute pas de mon existence

Il lui arrive sans doute de rire aux éclats, de se

mettre en colère.

Eh va donc, nul être ne se suffit [l]. Elle s'ennuie, elle

cherche...

Ah ! non rien ne lui manque.

Cependant elle doit connaître des dessous de la vie !

Juillet 8 h du matin

Un ciel blanc brume du soleil,
Hier le lac était inquiet, vert bouteille voyagé de nap-

pes lilas bizarres sous les nuages

aujourd'hui tout calme un miroir dessiné en fron-

çures immobiles jamais brisées les barques de pêcheur
reflétées semblent immobiles pris dans une glace

là bas le vapeur file vu de dos avec les deux flancs en

coffre de ses hélices, il semble enfoncer à peine laissant

un sillon vert d'eau travailléeet repêtrie partant de l'avant

comme deux brides qui vont s'élargissant
Il se perd., il semblent ne plus remuer.

lac vergé

[8]

fredonnant cette phrase de Mendelsohn entendue au

concert ce dimanche-là

L] se suffit, à soi

2] qui s'élargissent
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Commencement de chapitre. Et cette bouche, désolée [l]
au repos, dès qu'elle riait ou souriait relevait droit ses

coins comme une faunesse, comment dire ! bâillement

contenu et attente relevée de Je ne sais quoi, tandis que
les paupières aux cils deuil s'inclinaient [2] gravement et

profondément pour juger du fond de leur retrait noir bleu

inviolé. Elle avait, par un artifice instinctif de la coiffure,
cet aplatissement de derrière la tête qui fait aller le front

dans le sens contraire au sens fuyant et lui donne cet air

virginalement fatal surtout quand le port naturel du mas-

que est incliné et que les yeux sont profonds, cet aplatis-
sement occipital que Michel- Ange a donné à quelques
une de ses déesse et que les anglaises si esthètes ont rede-

viné dans ces dernières années.

Il avait peur de la lassitude du banalisé quotidien, et

de capituler encore une fois devant le phénomène Mais

non tant qu'il y aurait ce masque si fier que rien de mes-

quin ou de fausse timidité n'a jamais effleuré, d'une

réserve si noble tant que ces yeux le sonderont [3] et

que cette bouche attendra, il sera esclave et fou,

[9]

Le type de l'adorable, de l'aimée unique, pour moi est

par ex. l'anglaise (rétrouvable chez certaines russes ou

françaises) -Et de fait, a priori ou a posteriori de cette

tendance, elle est la seule race de femme que je ne par-
vienne pas à déshabiller Je ne peux pas avec toute

l'application des gageures littéraires, ça ne dit rien à mon

imagination ardente des dessous Mon imagination

1] bouche, martyre au

]2] deuil s'abaissaient gravement

°B] regarde
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reste stérile, gelée, n'ajamais
,

ne pas

gradé. Elle n'a pas pour moi d'organes sexuels, je n'y

■songe pas, il me serait impossible d'y songer, j'aurai
be.ui me battre les flancs, Elle est tout Regard un re-

gard in aimé, emprisonné dans une forme diaphane, et

s'éconiant par les yeux.

tontes les autres sont des chiennes

Elle, j 'ose à peine lever les yeux, je reste bée, je baise-

rai ses pieds, ses chaussures,
Je dois savoir que le reste viendrait s'il y avait liaison,

mariage mais jene le sais pas.

[10]

Gomme elle est belle ! comme elle est belle !

murmurait-il du fond de son cœur étranglé. Ce mot belle

ne signifie rien mais il se soulageait de cette douche

de poignant irréparable, d'immortel insaisissable.

Gomme je l'adorerais!

Sa science d'observateur, tous les milieux de Paris, la

débauche expérimentale, tout cela lui parut [l] loin,
si loin qu'il s'interrogea tout intéressé là dessus, et ne

put pas, ça lui était oui, comme un récit fait dans une

langue très étrangère et vaguement deviné avec de grands
efforts àla mimique.. Rien n'était vrai que tes yeux et

beau et bien.

Gomme je la comprendrais

pauvre maniaque de bonheur (dernier mot du li-

vre).

[l] cela était loin.



DEPOPULATION ET RÉVOLUTION SOCIALE

Une conception, très répandue dans les milieux bour-

geois, tend à représenter la Révolution sociale que nous

attendons comme une éruption volcanique subite, tou-

jours à craindre, mais impossible à prévoir; ou encore

comme un mélodrame ténébreux qui, après d'invraisem-

blables péripéties, se terminerait par un dernier acte, où

d'borrifiques épisodes de massacre, de viol et de pillage
à la lueur des incendies, formeraient la principale attrac-

tion pour la populace.
La banalité de ces métaphores atteste leur origine bour-

geoise : mais, cette réserve faite, elles ne. sont pas dé-

nuées d'exactitude : et nous ne voulons nullement dissiper
ici les craintes d'un dénouement pareil et si naturel. Aussi

bien serait-il vain d'y trouver à redire, si en fait il doit se

produire.
Mais où cette conception devient naïve, c'est quand elle

s'imagine que les bouleversements sociaux sont inopinés.
Ils sont, comme les révolutions géologiques elles-mêmes,

le résultat d'un lent travail souterrain. Elles ne peuvent
se produire qu'à un moment déterminé en des circons-

tances données. Ou bien, si l'on préfère l'autre image,
c'est se faire une idée insuffisante de la pensée, obscuré-
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ment artiste, qui vit dans les foules que d'imaginer qu'elle
noue les intrigues sociales suivant les procédés rudimen-

taires des mauvais dramaturges. Elle les conduit et les

résout plus savamment.

Si la Révolution soudaine était possible, croit-on qu'elle
ne serait pas déjà faite? Le peuple ne comprend les idées

que lorsqu'elles répondent à un besoin dès longtemps
éprouvé. Mais le besoin appelle impérieusement satisfac-

tion sitôt qu'il a eu la conscience claire de lui-même et de

son remède. Le prolétariat comprend la Révolution, parce

qu'il en a besoin. Donc s'il ne l'a pas encore faite, c'est

qu'il n'est pas encore assez fort pour l'accomplir contre

ceux dont le besoin est qu'elle ne se fasse pas. Il doit être

possible, par la statistique des forces, de supputer le

moment où elle se fera.

I

J'appelle prolétaire celui qui n'a que ses bras pour vivre.

Le paysan, si peu enviable que soit parfois son sort, n'est

pas encore un prolétaire tant qu'il possède un champ qui
le nourrit. Provisoirement, le seul qui ait droit à ce nom,

c'est l'homme à qui nulle chaumière familiale et nul

lopin de terre, héréditaire ou acquis, n'offrent une pitance
et un gite : c'est l'ouvrier. Mais la différence est grande
entre les conditions d'existence de ces deux hommes qui
accomplissent tous dcix un travail manuel, l'ouvrier et le

paysan. Et leur misère même, s'ils y tombent tous deux,

ne se ressemble pas.

Le paysan a de la misère une conception vieille d'un

siècle. Car la misère a changé de forme depuis cent ans.

Au xvme siècle, au siècle de la nature, la misère aussi

avait pris une forme naturelle. Il n'y a de pauvres, pen-

sait-on, que parce que le sol ne suffit pas à nourrir tous

les hommes qu'il porte. Toute richesse vient de la terre,
avaient dit les Physiocrates; et toute pauvreté aussi,

ajoutait Malthus. La misère surgit de terre comme une

euphorbe mauvaise qui foisonne entre les épis et les

empêche de pousser drus et serrés. Et, les épis moisson-
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nés, il ne reste aux tard venus que l'herbe vénéneuse

dont on meurt.

Cette conception est demeurée celle du paysan. Car

celui qui mesure tous les jours des yeux l'étendue de son

enclos et la surface du champ nourricier sait bien qu'un
espace de terre restreint ne peut nourrir qu'un nombre

d'hommes limité, quelle que soit la vigueur des bras ré-

solus à le labourer. Il prendra soin que la récolte modique
ne soit pas à partager entre trop de bouches, et que nul

ne soit réduit à goûter de la plante mauvaise, Il résoudra

tout seul sa question sociale en limitant le nombre de ses

enfants. En d'autres termes, la petite propriété rurale

aboutit par elle-même à une population stationnaire :le

paysan aujourd'hui encore est malthusien.

Des considérations analogues au sujet de ceux qui ex-

ploitent d'autres ressources de la terre, ou qui font la

transaction de ses produits, montrent qu'ils ne peuvent
point pulluler au delà de limites très étroites, tant qu'ils
demeurent petits propriétaires. Quant aux grands, ils sont,
comme nombre du moins, une quantité négligeable.

Mais l'ouvrier qui vit de ses seuls bras engagés au ser-

vice d'un autre ne voit point pourquoi il restreindrait sa

progéniture. Le fils vivra de ses bras comme le père ;la
fille, à l'exemple de sa mère, gagnera sa vie en travaillant

à la journée. Gomme les petits ouvriers commencent

jeunes à besogner, ce sera même un notable appoint d'ai-

sance que le travail des enfants. La seule richesse de ceux

qui n'ont rien, étant leurs bras, plus il y aura de bras dans

une famille, plus on sera riche. C'est pourquoi une popu-
lation ouvrière est naturellemeut prolifique.

Un homme serait, en réalité, toujours une richesse sous

un régime où son travail trouverait un emploi assuré et

serait rémunéré suivant son utilité. Mais il n'en va pas
ainsi dans un état de choses où la valeur de l'homme se

mesure à la parcelle de richesse matérielle en or, en

argent ou en vivres qu'il sait arracher au propriétaire.
Dans un tel état de choses il peut y avoir surproduction
d'hommes ; et elle sera atteinte sitôt que la valeur d'échan-

ge de l'homme vivant ne sera plus suffisante pour l'entre-

tenir avec confortable. La chair humaine se vendra alors
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vivante, à vil prix. Elle travaillera pour presque rien, non

as même pour se conserver, mais pour mourir moins vite,

; our saigner un peu plus longtemps. Et cette surproduc-
t: on humaine se produira de toute nécessité, puisque nul

n'embrasse d'un coup d'œil l'étendue du marché

d'hommes universel et ne peut dès lors saisir l'inutilité

cruelle de l'offre incessante d'hommes qui ne pourront

plus se vendre.

Tout contrat de travail devient inévitablement un mar-

ché de dupe pour le travailleur. Dans tout objet travaillé

il passe une partie des facultés, des forces et du sang d'un

homme, dont le sacrifice demeure sans rémunération.

Toute vie laborieuse contient une part de don gratuit, que

celui qui n'a rien fait incessamment au riche. Plus il tra-

vaille, plus il s'appauvrit. La misère pour lui ne surgitpas
de terre. Elle est un produit de l'homme, comme la ri-

chesse aussi. Il la forge de ses bras. Il la tisse de ses

mains.

II

Trois classes au total se trouvent en présence. Avant

tout la grande propriété, dont le sort serait réglé bien vite,

si l'on considère le nombre infime de ses représentants ;

puis la petite propriété urbaine et rurale. Enfin le proléta-
riat ouvrier. Le mal c'est que la petite propriété en veuille

au prolétariat. C'est que la lutte doive se passer entre elle

et lui, et non pas entre eux coalisés et la grande propriété

qui les gruge tous deux. Il n'y a pas enrayer cette marche

des choses depuis longtemps inévitable. Mais la résigna-

tion est facile si la victoire est au bout.

Ces trois classes constituent en France une population,
statiennaire dans son ensemble, d'environ 37 millions

sur lesquels il faut compter 10 millions d'ouvriers,

18 millions de paysans et 9 millions de bourgeois grands
et petits. Toutefois ces classes sont enchevêtrées de

telle sorte que même dans les départements les plus in-

dustriels, les ouvriers ne forment pas plus de 51 o|o de la

population totale. Ils sont 44 OjO dans le département de la

Seine.
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À supposer que l'on procédât demain à une levée géné-
rale des forces que les partis adverses peuvent mettre en

ligne, le prolétariat ouvrier lutterait donc à forces égales
sur certains points stratégique ment importants, mais il

serait en minorité sur tous les autres. Et la concentration

des forces rurales, qui prendrait tout simplement la

forme d'une mobilisation de l'armée, compromettrait vite

les conquêtes faites. On l'a vu en 1871. Mais combien de

temps en sera-t-il ainsi ?

C'est un fait avéré que dans les classes ouvrières en

France un ménage est encore composé de cinq personnes,

un peu dépassées, en moyenne. Cette moyenne serait su-

périeure, si le prolétariat n'était décimé par la terrible

mortalité du bas âge. Si la population entière avait un

pareil chiffre d'enfants, elle augmenterait de moitié dans

une génération. Comme la moyenne de la longévité hu-

maine est de trente-cinq ans, il faudrait, pour donner

lieu à un tel accroissement, que 42,8 enfants vivants

par 1000 personnes vinssent s'ajouter chaque année à la

population existante. Il faut 28,6 enfants vivants par

1000 personnes et par an, pour que la population demeure

seulement stationnaire.

Presque tous les départements agricoles en France res-

tent en arrière même de ce dernier chiffre. Le Gfers et le

Lot comptent 75 OiO de paysans : L'effectif qui s'ajoute
annuellement est de 16,7 enfants par 1000 habitants dans

le Gers, et de 19 par 1000 dans le Lot. En Lot-et-Garonne

où les paysans forment les deux tiers de la population, il

s'ajoute 15,9 enfants par 1000 âmes tous les ans. Donc

ces départements se dépeuplent. Dans trente ans, ils ne

compteront guère que les six dixièmes de leur popula-
tion d'aujourd'hui. A peine quelques départements pau-

vres et d'une population clairsemée, tels que la Lozère,
font-ils exception à cette loi.

Dans les centres où le contingent ouvrier est notable,
la natalité s'élève au contraire d'un bond subit. Il s'ajoute
31 enfants par mille habitants dans le nord, dans le Pas-

de-Calais, dans la Somme, dans les Ardennes, dans la

Loire, dans les Alpes-maritimes. Pas plus que d'autres

régions, la natalité bourgeoise ou agricole dans ces ré-
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gions n'est, cause de cet excédent léger. Même si l'excé-

dent est léger, cela tient â ce que la dépopulation rurale

et bourgeoise fait presque équilibre à la natalité ouvrière.

Mais il ne faudrait pas croire que rien n'est changé parce

que la population reste, ou peu s'en faut, stationriaire. Le

changement salutaire qui a lieu, c'est celui de la propor-

tion des effectifs entre la classe ouvrière et les autres

classes. Les ouvriers ne sont guère aujourd'hui dans le

Nord, femmes et enfants compris, que 816.000 habitants

sur 1.600.000. Mais ils seront 1.224.000 dans trente ans;

et la population bourgeoise et rurale sera probablement
descendue de 784.000 à 452.000 âmes.

Un déplacement semblable des effectifs aura lieu, plus
ou moins, dans la France entière. Il y a dès maintenant

seize départements où la classe ouvrière figure pour plus
de 35 OiO dans la population totale : elle y sera prépon-
dérante dans trente ans. En plus de six autres, elle lut-

tera à égalité de forces. Dans une génération d'hommes,
elle occupera matériellement, et par le seul fait de son

écrasante majorité, un quart du territoire, qui contiendra

plus d'un tiers de la population. La France aura toujours
37 millions d'habitants. Mais les ouvriers seront 15 mil-

lions; ils seront 18 millions dans quarante ans.

On peut donc prédire qu'au déclin de la génération
maintenant adulte sonnera, pour la jeunesse à naître

aujourd'hui, l'heure des résolutions viriles et, pour toutes

les querelles pendantes, l'heure des solutions dramati-

ques. A dessein nous avons omis de considérer les cir-

constances qui pourraient hâter cette heure. Nous ne

parlons ni des catastrophes financières ni militaires pos-

sibles, ni de la prolétarisation grandissante des ruraux

et des bourgeois. Nous nous sommes placé dans l'hypo-
thèse où la situation économique demeurant la même,
la classe ouvrière serait appelée à s'affranchir par ses

seules ressources. Et nous concluons que dans une géné-
ration elle sera assez nombreuse pour être de force et

assez misérable pour être forcée. â s'affranchir,
Alors, au Pas-de-Calais et au Rhône, aux confins â la

fois militaires et ouvriers de la France se produira le sou-

lèvement des couches profondes, et il se propagera, en
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ondulations violentes, jusqu'au cratère parisien dont

l'éruption est toujours menaçante. C'est par le nombre

que vaincra le prolétariat, puisque c'est de son nombre

qu'il soutire. Il faut bien qu'il s'affranchisse, si dans la

France qui se dépeuple, il est seul à augmenter. La Ré

volution sociale sommeille dans les flancs féconds de la

Femme Pauvre.

THÉODORE RANDAL.



RÉFLEXIONS SUR L'ART DES VERS (1)

« Sansnuageet de face »

Sully-Prudhomme, ibidem, p. 84.

Il revient aux lèvres des Parnassiens on ne sait quel
reproche de dissimulation esthétique quand il est ques-
tion des poètes plus jeunes qu'eux de vingt années, hormis

le cas, peut-être, où, pour féliciter ceux d'entre leurs ca-

dets qui les démarquent assez sottement, ils se lèvent le

verre en main pour louer leur propre mérite.

Il semblerait donc difficile de répondre sans humeur à

tels hommes, dont la bonne foi ne paraît pas contestable,
mais de qui la prétention dogmatique excommunie et

vaticine.

Au surplus, s'il était question d'une recette scientifico-

rythmique pour produire le Beau littéraire, nous renon-

cerions, dès l'abord, à toute discussion, n'ayant pas à gas-

piller les années de jeunesse qui nous restent en débats

que nous ne saurions accepter sans mauvaise foi, vu la

persuasion où nous sommes qu'ils sont oiseux. Une telle

formule du Beau étant trouvée, YArne serait plus qu'une
Industrie

,
à la portée de toutes les activités, et s'anéan-

tirait dans une banale magnificence, comme meurt ce

fameux « art » parnassien.

(1) Par M. Sully-Prudhomme, 1 vol. Lemerre, édit.
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Si donc M. Sully-Prudhomme (que nous eûmes, une

fois, l'honneur d'approcher et de qui nous sûmes appré-
cier le gracieux accueil) nous offre, en les précisant, les

règles séculaires déjà bien qu'insensiblement modifiées et

modifiables d'une versification symétrique que nous

pratiquâmes jeunes, nous n'avons qu'à constater sa

bonne volonté et son érudition, sans plus nous émouvoir

qu'à la lecture de Boileau ou de Théodore de Banville. Il

est vraisemblable en effet, que le poète prosodiste trou-

vera des successeurs pour faire rentrer dans le cadre de ce

genre d'étude nos formules rythmiques qu'il néglige; car

il ne semble pas acquis que l'art des vers, dont M. Sully-
Prudhomme analyse la perpétuelle évolution, se soit im-

mobilisé précisément avec l'œuvre de Hugo à travers

laquelle, notons-le, il s'est modifié, de poème en poème, et

incessamment.

Les discours d'un maître de danse (cette comparaison,

que nous ne voudrions pas irrespectueuse, est suggérée
par les métaphores orthopédiques communes à tous trai-

teurs en versification) sur la perfection de ses méthodes

de travail peuvent nous intéresser, si nous n'avons pas

pris connaissance précédemment de semblables disserta-

tations ; mais ils ne peuvent influer sensiblement sur

notre façon de marcher, que nous apprîmes de notre Créa-

teur par l'intermédiaire de notre nourrice. Nous ne voyons

pas l'utilité qu'eussent trouvé Beethoven ou Wagner (pour
prendre des exemples plus élevés) à consulter en les

supposant contemporains Johann Strauss ou Farbach ;

ni pourquoi ceux-ci, sachant que valse ni polka ne sont

mises en cause par les beautés symphoniques, loin de

nier la symphonie, ne lui auraient pas emprunté avec

goût et discernement une science prodiguée.
Que le sonnettiste donc il yen aura toujours et nous

pratiquons nous-mêmes ce jeu avec quelque agrément

que le sonnettiste, dont l'agréable ouvrage répond à certains

goûts de l'esprit, emprunte aux strophes symphoniques
telles alliances de mots, telles sonorités nouvellement plai-
santes pour en enrichir ses sertisseurs, quoi de mieux ?

Mais, vraiment, pourquoi l'inciter à nier, ce faisant, des

modulations que iui interdit sa charmante gageure? N'y a-
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t-il pas une fable où dans un clan de renards à la queue

coupée, un renard physiquement completest traité en paria
jusqu'à ce qu'il se débarrasse de cet appendice ?Quoi qu'il
en soit de cette fable, il n'y aurait pas lieu d'imiter ce re-

nard.

Au reste, l'anarchie littéraire pour laquelle nous avons

combattu et que voici à son aurore est d'un effet trop bienfai-

sant, dans ses résultats immédiats, pour que les plus pré-
venus en puissent contester, aujourd'hui, l'opportunité (1).

Qu'avons-nous dit en principe ?

Les « lois du Beau » ne peuvent s'établir qu'a poste-

riori, et, par là, semblent usurper le nom de lois pour
mériter celui de formules : au lieu de « lois du Beau »,

il faudrait dire « formules pour donner une illusion ap-

proximative d'un beau conventionnel ». Les lois du Beau

sont souvent contradictoires, mais jamais exclusives: le

calme hellénique et la tourmente de Bodin sont également
beaux, et, dans leurs contradictions, ne s'excluent certes

pas. Pourquoi le duodécapode syllabique à césure fixe

assumerait-il d'être le seul étalon de l'eurythmie verbale?

Si l'on tient à lui réserver, à lui et à ses décomposés, le

nom exclusif de «vers» que l'on s'entende seulement:

c'est une question de lexique l'Académie est faite pour
cela et M. Sully-Prudhomme est de l'Académie. Le débat

sera clos.

Wagner a dit, croyons-nous : «Je laisse l'opéra et je fais

autre chose ». Ne peut-on laisser la versification parnas-
sienne et s'essayer à faire quelque chose? Il n'est

pas possible à toutes les consciences de continuer à

hâcher la langue en lanières duodécasyllabiques avec un

calembour en grelot ce jeu déjà simplet se faisant in-

supportable. Quelle est donc cette intolérance de la quaran-
taine qui interdit l'initiative aux vingt-cinq ans ? et à quel
respect esthétique pourraient prétendre ceux qui ne res-

pecteraient pas la liberté de l'individu dans l'expression
de son individualité même : la poésie ?

(1) Seul M. Gille, affolé sans doute par Ravachol et sa légende,
ridiculise encore le Figaro en nous traitant de « faux momiayeurs »

Nous n'aurons pas la cruauté de le réprimander.



218

Nous sommes loin de M. Sully-Prudhomme et de son

traité de versification.

La plaisanterie nous eût été facile, le style de l'écrivain

s'y prêtant à merveille et le pédantisme qu'exige toute

dissertation technique autour du Beau provoquant une

impression pénible à la fois et comique (1); mais nous

garderons de plaisanter un homme qui de bonne foi cher-

che la vérité relative, ingénieusement.
Sans doute, ce que dit l'auteur du brisé peut être

concluant pour qui conçoit les symétries syllabiques au-

trement que comme une virtualité de prosodiste ; il n'y
aurait, peut-être, pas de difficulté, toutefois, à démontrer

la valeur indéfiniment variée des syllabes, à dévoiler,
longuement les accords de l'allitération, le magique secret

de Ye muet (sur quoi est basée la toute musique de notre

langue), à dénoncer l'absurdité de la classification arbi-

traire des rimes en « masculines et féminines». Ce tra-

vail appartient à d'autres qui commenceront précisément
là où M. Sully-Prudhomme s'arrête et écrit : « Il nous

resterait à considérer les vers, non plus individuellement,
mais dans leurs divers assemblages » autrement, à

l'étude de la strophe qui est pour beaucoup d'écrivains

contemporains l'unité poétique.
Le prosodiste que nous venons de lire semble-t-il avoir

assez considéré d'autre part que l'oreille tenant pour

règle de jouissance musicale la loi du moindre effort, se

devrait complaire apparemment aux rythmes de valse et

(1) « Les ouvriers du vers ne sauraient espérer donner le change
aux experts. » Réflexions sur l'Art des vers. p. 81.

« La besogne du poète » ibidem, p. 80.

« Victor Hugo exploite l'irrégularité des rythmes fragmentaires
avec une maîtrise incomparable » p. 79.

« La yersiâcation a donc une tendance à fausser le style » p. 37.

« Le style est donc tout ce qui, dans le langage, échappe à la con-

vention » p. 24.

« La mauvaise foi s'insinue par là (par les chevilles) dans l'exécu-

tion avec plus ou moins d'adresse et, chez certains virtuoses, avec un

art qui arrive à la racheter. » p. 9.

« Ces vers resortissent au second cas visé par la loi » p. 58.

« Aussi Malherbe s'est-il bien gardé de composer tout le complet
de pareils vers ; il n'y en a introduit que deux, prudence étrangère
au lyrisme inconscient de Scribe, p. 69 etc... etc...
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de marche plus qu'aux complexes mouvements sympho-
niques? Est-ce à dire que le père la Victoire soit l'étalon

du beau musical?

Cette loi du moindre effort qui régit les opérations ins-

tinctives de l'ouïe, ne nous a nullement interdit d'inten-

sifier en l'éduquant notre impressionnabilité auditive. En

effet, comment apprend-on à goûter la belle musique? en

l'écoutant sans doute, et à la vingtième audition combien

se sont multipliées nos joies, combien s'est affermi notre

goût ! Le moindre effort de l'un peut dépasser, ainsi, le

plus grand effort de l'autre : c'est une question de culture.

L'étude de l'acoustique, que préconise encore notre auteur,
a amené jadis un poète de promesse à a l'orchestration

verbale » dont la théorie vaut bien, en somme, celle de

M. Sully-Prudhomme, on ne sait même si on ne la trouve

pas plus ingénieuse. Mais l'étude de l'acoustique, peut-être
agréable en soi, semble inutile et, sans doute, nuisible à

l'art d'écrire : la poésie perdant son mystérieux prestige
indéfinissable, dès que le poète, même le mieux doué,
restreint volontairement sa spontanéité.

Un seul exemple laissera entrevoir à M. Sully-Pru-
dhomme le fond non de nos divergences (puisque nous

avons su goûter ses écrits), mais de notre façon de sentir.

Il cite une chanson de Malherbe où il signale « deux vers

de neuf syllabes à deux césures : »

L'air est plein d'une haleine de roses

Tous les vents tiennent leurs bouches closes.

Eh bien, pour le lettré comme pour l'illettré, ce second

vers ne peut se prononcer qu'ainsi :

Tous les vents tiennent leurs bouches closes.

Le mot leurs ne peut, en tout cas être considéré comme

une syllabe forte (et la « césure » est une syllabe forte ac-

centuée ou elle n'est rien) que par un technicologue.
A quelques-uns, donc, il a répugné d'abdiquer ainsi leur

sincérité : jouer, selon le tact et l'oreille, de tout le clavier

du verbe, syllabes fortes ou faibles, consonnes et

voyelles apparentées, rimes pleines, assonnances, dis-

sonnances tel leur est apparu l'incontestable droit du

poète, droit qui est son devoir imprescriptible. Que par

une minutieuse analyse et à l'aide d'une terminologie
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dont il n'eut souci, d'autres se plaisent à scruter sa «mé-

thode », sa « technique» et à relever ses « licences» pour

les « blâmer » ou les « justifier » ; qu'on déclare qu'il

« retourne àla prose » ou, inversement, que « son

excuse la mauvaise foi de ses chevilles habiles »; que lui

importe !

Défiés nous avons par deux fois, et bien oiseusement,

exposé la logique de notre façon d'écrire (1) ; mais nous

professons trop le souci de notre liberté individuelle poui

ne pas respecter celle des autres. Nous avons participé,

par l'échange naturel des idées, au mouvement dit « sym-

boliste » auquel nous empruntâmes peut-être moins que

nous n'avons prêté ! Mais nous nous garderions de suivre

l'exemple de M. Sully-Prudhomme, en exprimant nos con-

victions esthétiques autrement qu'en nos essais rythmi-

ques ; nous nous garderions de provoquer par l'insertion

dans cette publication de strophes conçues suivant notre

août une « recrudescence » chez nos cadets. L appat du

peu de réclame dont nous pouvons disposer, nous ne nous

en servirons jamais pour imposer à d'autres, un formulaire

imaginé d'après nos écrits ; et en cela nous différerons de

ceux qui entretiennent inconsciemment avec de l'argent,

ma foi, appelé priœ de VAcadémie française des pla-

giaires et des partisans ; car nous ne souhaitons
croître la pépinière de notre art » qui ne saurait végéter...

FRANCIS VIELÉ-GRIFFIN

Voir Entretiens politiques et littéraires, N° initial et Nu 14.



LES LIVRES

Rose et Ninette par Alphonse Daudet Flammarion, éditeur.)

Avec quelques écrivains,M. Daudet partage le privilège
rare de susciter l'universelle admiration. La presse, qui
de notre temps joue le rôle de portière des jardins de la

popularité, n'a pas assez d'hyperboles pour celui qu'elle
se plaît à appeler l'immortel auteur de Il me sou-

vient d'avoir lu dans toutes les colonnes de tous les quo-

tidiens, que Hugo et Daudet étaient les deux plus beaux

noms de France, et si quelque esprit chagrin a contredit

à cette affirmation, c'est certainement à cause de Hugo.
Quand paraît un livre, quel qu'il soit, de ce méridional

subtil et vide, les quelques cent mille individus qui com-

posent le public lisant en France, sont dans l'extase, et

cette extase se manifeste par les génuflexions les plus
basses, les interjections les plus indiscrètes, les louanges
les moins réservées et les moins raisonnées.

Quelque soit la part que l'on fasse, en cette occurrence,

à une réclame habile, soutenue depuis de longues années,

soigneusement entretenue et alimentée, il n'en est pas
moins vrai qu'une telle unanimité dans l'admiration peut

s'expliquer seulement par cette raison principale que
M. Daudet correspond à quelques-uns des besoins, des

préoccupations ou des affections des contemporains. Il ne



222

suffit pas, quoiqu'on soit porté à le croire, qu'un écrivain

soit mauvais pour avoir droit à l'estime du nombre, ilfaut

encore qu'il satisfasse aux passions ou aux goûts de ce

nombre. Il me serait facile de citer une douzaine de

romanciers bien inférieurs encore à M. Daudet, et qui
n'ont pas acquis la notoriété de l'auteur de Rose

et Nluette.

Or l'animal public est de nos jours àla fois très curieux

et très désireux d'émotions faciles. Il a, il est vrai, quelques
pornographes qui lui procurent des récréations autres,
mais cela est insuffisant à remplir ses heures de désœuvre-

ment. Le bourgeois lecteur, est fort insoucieux de toute

spéculation métaphysique ou morale ; il ne se préoccupe
des problèmes sociaux que momentanément et lorsqu'il
se sent menacé dans sa quiétude; mais si la question de

l'absolu, ou même telle recherche scientifique ou historique
lui est indifférente, il se montre très inquiet de l'exis-

tence de ses semblables, il désire même en connaître les

dessous; il est avide de menus renseignements, friand de

scandales, et l'extension énorme du reportage est caracté-

ristique de ces tendances bourgeoises. Gela étant, M. Dau-

det ne pouvait que lui plaire, car M. Daudet, à chaque
roman publié, attestait publiquement que son héros exis-

tait, et qu'il s'était servi de la plus récente aventure, des

plus authentiques événements; il s'affirmait incapable
d'invention, et hostile, résolument hostile, à cette imagi-
nation que hait la bourgeoisie. Il donnait le livre, que l'on

peut lire la journée finie et, pour se distraire du labeur

quotidien, le lecteur cherchaitdans le

gêllste,
dans YImmortel, tel personnage connu, dont le nom

était défiguré assez pour que soient sauvegardées les con-

venances, trop peu pour qu'il soit méconnaissable ; il re-

trouvait telle histoire jadis contée trop rapidement par le

journal familier et, pour aider à sa mémoire, de temps eu

temps, le maître publiait un chapitre de : Histoire de mes

livres
, lequel chapitre se terminait invariablement par

cette phrase : Vous le voyez, je n'ai rien inventé. Paroles

auxquelles on ne pouvait qu'acquiescer.
Cependant, si cette méthode de M. Daudet explique

l'irrésistible sympathie de la presse pour son œuvre, la
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béate adulation du petit reporter pour le confrère arrivé si

haut, elle n'est pas l'unique source de son incontestable

renommée.

Je l"ai dit, quand la bourgeoisie a clos ses comptoirs et

ses banques, quand, à la nuit, elle a cessé de prêter à

usure, de ruiner quelques pauvres diables par d'inatten-

dues spéculations et d'oppresser ses ouvriers; quand les

usines ont fermé leurs portes et que la mine s'est endor-

mie, la bourgeoisie devient très sensible. Le soir, en

famille, le bourgeois a des trésors de tendresse, de bonté

et de pitié à dépenser : apprendre à compter à ses fils,
instruire ses filles dans l'art de piper le mari, ne suffit

pas à ses loisirs. 11 veut, fictivement, aimer ses semblables,
s'apitoyer même sur ses serfs, admirer, au besoin, de

belles actions. Mais les livres éternels qui célèbrent de

surhumains héroïsmes, des tendresses di vines, d'héroïques
dévouements, ne sont point le fait de tels lecteurs. Ils

réclament des sensations moyennes comme leurs senti-

ments, ils demandent des frissons légers, des larmes

douces, toute la pacotille émotionnelle, suffisante à sur-

exciter leur être, et cela, M. Daudet le leur fournit en des

volumes portatifs et faciles à lire : il est, en prose, le

digne frère de M. François Goppée.
En fournisseur habile, M. Dandetn'a rien négligé pour

assurer le succès de ses produits. Il sait combien écrire

déroute la clientèle, l'exemple des Goncourt dut être pour

lui significatif aussi il adopta une sorte de notation télé-

graphique, un style fait d'interjections, de balbutiements,

parmi lequels des mots de couleur passent en une sorte

de danse de Saint Guy ; un langage petit nègre, émaillé

des parisianismes les plus répandus ; bref, il restitua à

ses admirateurs, le dialecte qui leur est propre, celui qu'ils
emploient pour manifester leurs amorphes penrées; il

leur épargna l'effort, qu'ont coutume de leur demander

quelques malencontreux écrivains.

De même, M. Daudet si nous négligons ses ingé-
nieux reportages ne s'enquit pas d'un mode nouveau;

il ne chercha pas des gaufriers inconnus. Les moules

connus ne sont-ils pas ceux dont 011 est sûr? L'esprit du

lecteur s'est familiarisé avec eux ; ils ne surprennent ni
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ne déroutent plus. Aussi, en méridional avisé, en trafi-

quant subtil, M. Daudet a-t-il pillé partout, en les avilis-

sant toutefois, et les fables, et les manières auxquelles
fut habitué le bourgeois. Il pilla Dickens, mais en trans-

formant la large sympathie du grand romancier en une

sensiblerie pleurnicheuse; il fit abstraction du lyrisme de

Dickens, ne conservant que le plus mauvais côté de son

œuvre : les couples d'amoureux larmoyants.
De l'ironique observation d'un Thackeray, il tira son

bagou médiocre de félibre dévoyé, et sa blague de Pari-

sien faux teint. Enfin, semblable à Dennery, il emprunta
au mauvais romantisme toutes les guitares vieillottes, et

ce réaliste se servit de la croix de ma mère, de la grâce
de Dieu et de bien d'autres encore.

Ainsi nous avons eu Sapho
,

la dangereuse courtisanne,
maudite par la famille lamentable et désespérée, et l'en-

fant rebelle aux paternelles objurgations, et que le ciel

punit. Nous avons eu YEvangélistou le mauvais ban-

quier et les bonnes jeunes filles, mais déjà nous avions

eu le Nabab qui disait au bourgeois que tous les riches

ne sont pas mauvais, et qui les apitoyait sur le sort de

l'excellent Jansoulet, qui avait su voler sans perdre sa

bonté native. Nous avons eu Jach
,

ou la mère dénaturée,
et le roi nègre captif nous a arraché des larmes; et

mont Jeune avec la détestable Sidonie, le doux Risler,
le malheureux Fromont, et Delobelle. Oh ! Delobelie,
la presse des théâtres vit encore de lui. Et nous eûmes le

Petit chose : des pages lacrymatoires et fluentes, sur les

malheurs du pion, et, habileté suprême, on nous apprit

que ce pauvre pion n'était autre que Daudet; le Petit

chose
,

ce Roman d'un jeune hommepauvre accommodé

aux besoins du jour, et qu'on devrait parfois relire après
YEnfcmt et le Bachelier de Vallès, pour sentir la dif-

férence entre un homme qui crie sa misère, ses malheurs

et ses haines, et une vieille femme bavarde, qui pleur-
niche et bégaie. Je passe sur les Rois en exil

,
sur cette

navrante Frédérique, qui démontre irréfutablement que
le trône ne fait pas le bonheur, en prouvant aux bour-

geois qu'il vaut mieux pour leurs fils être Président de

la République; je laisse tous les Tartarins avec leurs
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plaisanteries de commis voyageurs en goguette; j'aban-
donne YImmortel, avec cet affreux strugle for lifer d'As-

tier, cette infortunée duchesse Padovani, et ces heu-

reux académiciens et ces malheureux candidats, aigris
comme Daudet lui-même ou désespérés comme M,

Manuel.

Parlerai-je de Rose et Nluette? Pourquoi? Le nom de

cet informe roman ne fut mis en tête que parce qu'il per-
mettait de rappeler cela que quelques-uns appellent l'œu-

vre d'Alphonse Daudet oubliant que le mot œuvre ne

se doit pas prostituer. Les admirateurs de M. Daudet

m'ont appris que, dans Rose et Minette
,
il avait voulu

indiquer les dangers du divorce ; ils m'ont même montré

un jour les héroïnes authentiques du livre. Je n'ai pu le

trouver meilleur, ni même m'intéresser au sort du médio-

cre vaudevilliste, que déguise le nom de Fagan(car il doit

certes déguiser quelqu'un); son histoire et ses malheurs

me sont indifférents, indifférentes aussi Rose et Ninette,
et madame Hulin, et La Posterolle, et le conseiller mélo-

mane: et tout au reste me laisse froid. jQue nous im-

portent des ragots de portières, accommodés par un scribe

inférieur? En quoi cela est-il d'un art quelconque, et que
vient-on nous parler de maître, d'écrivain, de moraliste et

de penseur; alors qu'il s'agit d'un négociant vulgaire,
habile à farder ses produits, adroit à leur donner une im-

portance, et à les vendre, car c'est le dernier mot de tout.

Un jour la critique méritera bien de la littérature : c'est

le jour où elle parlera des livres de M. Daudet à la qua-
trième page des journaux, à côté des annonces du savon

du Congo, de la réclame d'un pédicure célèbre ou d'un

dentiste renommé, et sur la même ligne seront mention-

nés les romans de Georges Ohnet, et la dernière œuvre de

Marcel Prévost :

Lettres de Femmes par Marcel Prévost (A. Lemerre

éditeur).
De quelles femmes ces lettres? De quelques élèves du

Couvent des oiseaux et de quelques chambrières.

Ce livre, ou plutôt ce recueil de plates nouvelles, est un

livre parisien, et il est fait suivant la formule. Il est gri-
vois, même obscène, fertile en plaisanteries de clubman,
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ces vieilles plaisanteries que l'on trouve dans les vaude-

villes de tous les boulevards.

D'ailleurs, ces Lettres deFemmes ont 1111 air vague de

décrochez-moi ça ou de hasard de la fourchette. On y
trouve tout : du Dumas, du Gyp, de l'Halôvy (celui des

Petites Cardinal
,
celui même de YAbbé Constantin). Il y

a des sentences morales empruntées à M. Valtour, àla

comtesse Diane, voire aux derniers aphorismes de Chin-

cholle; il y a des mots cruels, les derniers de l'année, ce

que l'on fait de mieux dans le genre; il y a la phrase sen-

timentale des romans en vogue. Le tout cuisiné, sans le

moindre souci des syntaxes et des orthographes ; embelli

d'une rhétorique maladroite, et d'un provincialisme qui
se veut faire parisien.

Telles sont ces Lettres de Femmes.

Quand les violons sont partis par Edouard Dubus

(Bibliothèque artistique et littéraire).
Monsieur Dubus est un farouche ennemi du vers libre.

Je comprends son sentiment, car il excelle aux vers régu-
liers ; il en sait parfaitement la technique, les difficultés,
les dessous mêmes. Le malheur, pour nous, est que nous

sommes un peu las des harmonies conventionnelles, et

que si elles nous plaisent et nous réjouissent encore

chez les maîtres, qui surent les modifier et y introduire

des transformations rythmiques, l'habileté à les repro-
duire nous agrée moins. La constance des mots qui
emmènent des rimes semblables et connues et partant des

images analogues, est peut-être ce qui nous choque le plus.
Il s'est formé d'irréductibles associations d'idées, que
seule pourra rompre l'imagination d'un poète de génie,
mais dont la- conservation nous gêne ; et la similitude des

images, leur qualité même lasse notre esprit. Si les poètes
ne savent s'atfranchir de ces coutumes, ils risquent fort

de devenir bientôt d'aimables rabâcheurs, qui nous joue-
ront sans cesse le même air de flûte.

Chez M. Dubus, l'influence de Baudelaire, celle aussi du

Verlaine Watteau, sont palpables. Je nelelui reproche pas,

car vraiment il aurait pu choisir plus mal ; cependant il

aurait intérêt à se dégager des maîtres qu'il aime ,et
dont les oeuvres M. Dubus ne s'en offensera pas nous
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attireront toujours davantage que Quand violons

partis. Je ne veux pas dire que M. Dubus ait imité les

Fleurs du mal ou les Fêles galantes,
mais il a repris

quelques-uns de leurs motifs caractéristiques, et il en

illustre ses poèmes madrigalesques.
Quand les violons sont partis est un long madrigal à la

femme aimée, impassible, et silencieuse quoique sachant

tout, que le poète un jour rencontra.

Tu m'apparus un soir d'hiver mélancolique :

Envahi par la nuit sinistre, l'occident

Evoquait ces lointains de vieille basilique
Où s'érige en splendeur le maître autel ardent :

Tu m'apparus un soir d'hiver mélancolique.

Elle est devenue l'inspiratrice de ses rêves, la raison

de ses joies, de ses douleurs, de ses mélancolies; et tour à

tour, au gré de sa fantaisie, elle fut chaste ou voluptueuse,
placide ainsi que les vieux sphinx, ou mystique comme

une sainte. Ainsi devint-elle la magicienne de ses songes.
Mais le reproche que l'on fait à cette magicienne, c'est

d'errer par des pays dont nous savons maintenant les

moindres sites. Toute une génération nous a parlé des

villes de marbre empourprées d'or, des cathédrales dont

les niches s'adornentde saints personnages, des palais aux

ornements byzantins, et aussi des parcs qu'embellissent
les Gydalises, des charmilles qui cachent marquises et

abbés de cour. Tout ce décor opéradique du Parnasse

chancelle, on voit les déchirures des toiles de fond, les

portants s'éraillent, les frises s'effilochent : c'est le décor

d'une pièce à sa cinq centième représentation, et l'on

réclame des décors nouveaux.

Si M. Dubus n'avait pas de talent, ce n'est pas à lui que

je les demanderai, mais il en a baucoup, je l'ai dit. Indé-

pendamment de son adresse de praticien, il a le culte de

la beauté, le sens du rêve, la perception des essences ;

c'est un esprit raffiné, curieux, de la belle et bonne cu-

riosité. Le livre qu'il vient de donner lui aura permis de

se débarrasser de bien des choses, et nous pouvons atten-

dre de lui beaucoup mieux que Quand, les violons sont

partis
,

bien qu'il y ait là déjà de fort bonnes choses.



228

L' Entraînépar Maurice Quillot (Perrin et Gie éditeur).
Je me suis complu à lire jadis Sous l'œil des Barbares et

Un Homme libre et le Jardin de Bérénice. J'avoue que

j'ai moins goùfé la paraphrase que vient d'en donner

M. Quillot. Gela seul qui m'a plu en M. Quillot, c'est sa

touchante naïveté de jeune philosophe, découvrant l'Amé-

rique à chaque pas. Quant à l'adolescente ardeur doctri-

naire de ses héros, elle fait plutôt sourire : ces éphèbes
ont vraiment l'air de sortir de la redingote de Royer-

Collard, ce qui m'afflige.
Mais je ne veux plus longtemps railler M. Quillot, d'au-

tant qu'il m'a l'air fort convaincu, comme il le sera lorsque
dans quelques années il reniera ce premier livre, pour en

écrire d'autres meilleurs, cedont'ilest capable. Car, malgré
toutes les maladresses, tous les snobismes, toutes les

inexpériences de YEntraîné ; malgré les titres pompeu-
sement prétentieux des chapitres (4e Psychose 2e Sec tion),

quelques bonnes pages s'y trouvent. Que M. Quillot lise

un peu moins Oberman et un peu plus Goethe par

exemple, et le régime lui sera sans doute profitable. Qu'il
s'en enquière auprès, du Psycho Théramène lui-même,
dont les discours m'ontparu, je dois le dire, aussi fastidieux

que le récii de son classique homonyme.

Les chansons naïves par Paul Gérardy.
Un premier livre de vers, inexpérimenté certes, mais

plein de grâce et de charme ; des poèmes délicats qu'anime
l'âme des ancêtres Wallons, une âme mélancolique et

naïvement douce. Cette âme revit aussi dans les amants

qui disent aux amantes, le lied que nous chante M. Gé-

rard y :

Le lied que mon âme chantonne

Mon lied peureux qui pleure un peu.
Est germanique et triste un peu,
Le lied que mon âme chantonne.
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Cette strophe donne bien l'impression dn livre de

M. Gérardy, avec son germanisme, sa tristesse et sa

tendre monotonie.

Selon mon Rêve par Elzéard Rougier (A. Savine, éditeur).
Si ce livre était écrit en français, il ne serait pas pour

déplaire, bien que cette réduction du roi de Bavière, et de

Wagner transformé en rénovateur du ballet, soit peu
louable.

Cependant, Selon mon Rêve,vaut par l'ordonnance en

poème, et par d'ingénieuses trouvailles de mise en scène,
sinon par les deux types de l'artiste génial et de la comé-

dienne inspirée, un peu trop faits déjà et, lorsque M. Rou-

gier voudra écrire, ses livres vaudront plus que la majeure
partie de ceux qu'il nous est donné de voir.

BERNARD LAZARE

Ont paru :

Chez A Lemerre : Les Herbes folles,par Pierre Gautier.

Passion Slav
e, par Daniel Lesueur.

Chez A. Savine : L'Ironie du sort
, par Sutter Laumann.

La chanson d'un rustre, par Auguste
Gaud.

Chez P.Ollendorf : Cas passionnels, par René Maizeroy.
Le Roman d'un Bas par G. de

Peyrebrune.
Chez Perrin et Cie : Un Hollandais à Paris en 1891, par

W.-G.-C. Byvanck.
Typographie Chamerot et Renouard : L'art impressionpar G. Lecomte.

Bibliothèque du Saint Graal : Liturgies intimes par
Paul Verlaine.

Chez G. Carré : Nouvelle organisation de la République,
œuvre posthume de E. Leverday.
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A la Librairie de l'Art Indépendant : Tel qu'en , par
H. de Régnier.

Les Vergers illusoires
, par A. Fontainas.

Les Poésies d'André Walter.

Le traité du Narcisse
, par A. Gide.

Monsieur Gabriel Randon nous prie d'annoncer qu'il va

faire paraître prochainement un roman qui prend pour
titre : l'lmposteur.

A travers notre époque, l'auteur fait passer Jésus-Christ

ressuscité, qui va prêchant la bonne parole comme aux

temps de l'Evangile. Mais les pouvoirs publics s'émeuvent

et on arrête Jésus qui, tombant sous divers articles du

Code, est finalement condamné à mort comme jadis.



NOTES ET NOTULES

Divulguer la formule et la préparation de la dynamite
c'est au dire de M. Jules Simon, un crime, contre lequel
il convient de requérir ou l'application rigoureuse des lois

tombées en désuétude, s'il en est qui le prévoient, ou la

prompte confection de lois nouvelles, appropriées aux

besoins des temps.
Nous répondons à M. Jules Simon que les lois existantes

n'étaient jamais tombées en désuétude à l'égard des compagnonsanarchistes. On leur a confisqué leurs journaux

et on les a menés en prison très régulièrement, lorsqu'ils
essayaient de vulgariser la chimie moderne, autrement

que par les notions qu'en donne le Journal des Demoiselles.

Nous ne trouvons à cela rien à redire. Mais nous demandonsque les mêmes lois soient appliquées à M. le

sénateur Berthelot qui dans des manuels d'autant plus
dangereux qu'ils sont élémentaires, a commis le même

délit.

Nous sommons M. Q. de Beaurepaire d'ouvrir sans

délai des poursuites contre ce sénateur nuisible à l'ordre

public, et de faire mettre au pilon le stock entier de ses

ouvrages.
S'il n'était pas fait droit à notre requête, les Entretiens

publieraient dans leur prochain numéro, la formule et la
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préparation d'un explosif nouveau, de fabrication facile,
et sept fois plus puissant que la dynamite. (1)

Parmi les anarchiste emprisonnés, signalons notre confrèreZo d'Asa, directeur de YEn Dehors, un vaillant jour-

nal. Son arrestation est significative, car elle indique que

bientôt il sera défendu d'exprimer autre chose que l'ad-

miration pour la république opportuniste. Qu'est devenue

cette bonne liberté de pensée, que les Ferry, les Floquet
et autres seigneurs réclamaient si ardemment sous

l'Empire.

Une crise de sensibilité a saisi soudain les financiers,

les directeurs d'usine et de fabrique, les actionnaires des

mines ou des chemins de fer. Tout ce monde pleure sur

Véry, chacun envoie son obole. Serait-il permis de de-

mander à toutes ces bonnes gens de se faire communiquer

par la statistique le nombre des ouvriers que broient les

engrenages, qu'écrasent les locomotives, que pulvérise le

grisou. Ils auront matière à exercer leur sentimentalité,
et ils verront qu'auprès de ceux que le travail tue, celui

que la dynamite a épargné pèse peu.

Lhérot, que le Dieu des bonnes gens sans doute a préservé,vient de fuir Paris, revêtu d'une cotte de mailies.

(1) « Nitroglycérine : C 6 H 2 (AZ HÛ6) 3.

« Préparation : On mélange, d'une part, la glycérine avec trois fois

« son poids d'acide sulfurique concentré et, d'autre part, l'acide

« nitrique fumant avec son poids d acide sulfurique concentré. On

« laisse refroidir les liquides, puis on les fait réagir l'un sur l'autre

« en abandonnant la masse à elle-même.

« Après quelques heures la nitroglycérine s'est séparée au fond,

« et il ne reste plus qu'à la laver.

w On atténue la grande sensibilité de ce corps aux chocs, en mêlan-

« géant la glycérine avec des matières poreuses inertes, et spéciale-
« ment avec certaines variétés de silice ou d'alumine. Ce mélange
« constitue la dynamite. »

Berthelot et Jungfleisch. Traité élémentaire de Chimie organique.
t. I. p. 381.
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Cet excellent garçon craint que l'ère des mandats-poste
ne soit définitivement close, et il se demande si sa terreur

paraîtra une expiation suffisante pour les travaux forcés

de Ravachol.

La peur a régné dans Paris, le premier mai, les hôtels

se sont fermés, les bourgeois ont fai, ne se sentant pas en

sûreté malgré les baïonnettes et l'artillerie. On avait

arraché des régiments au repos des garnisons, et tout

cela pour permettre à M. Lavy, politicien vague, candidat

gouvernemental, député prêt à satisfaire tous les minis-

tères, de traiter, au meeting de la salle Favié, l'anarchie

de « parti vil et lâche. »

Il y a trois semaines on a arrêté, au mépris de cette égalitéque a tant de mal à défendre, une cen-

taine de citoyens coupables d'avoir affiché des opinions
anarchistes. La presse socialiste n'a protesté que molle-

ment, ainsi est-elle imprudente, car demain peut-être, les

collectivistes, les marxistes, etc., apprendront à leurs

dépens, à méditer sur les arrestations préventives.
D'ailleurs, ces actes arbitraires ne sont pas, je crois,

pour déplaire aux anarchistes qui en pâtissent. Le gouver-

nement, en se chargeant de montrer le peu de cas qu'il
convient de faire de la loi, apporte le plus puissant con-

cours à l'anarchie, qui demande à n'en pas faire cas du

|OUt.

Il convient de signaler qu'au meeting de la salle Favié,
un citoyen ayant demandé que l'assemblée se séparât net-

tement des anarchistes, a été hué, comme le député

Lavy.

On espère, dans les milieux bourgeois, que les mesures

illégales contre les anarchistes ne se vont pas encore arrêter.On doit l'espérer aussi chez les anarchistes, car un

parti ne devient fort que par la persécution.
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D'un journal anglais cet agréable et définitif jugement
sur Giosuè Carducci :

« Il fallait l'ltalie moderne pour que Giosuè Carducci

pût poser au grand poète. Sans doute, c'est un critique, si

vous y tenez, et non pas seulement selon la définition de

Disraeli : son ouvrage sur les troubadours, où il a réhabi-

lité les amours de Bouffé Rudel et de Méiisenda, est au-

dessus de tout éloge, et, traitant des littératures du

moyen âge, il a témoigné d'une érudition peu commune.

Mais, comme poète il est manqué, car un poète n'atteint

pas son but en excitant l'enthousiasme d'une foule de

gens prosaïques.
Nous pouvons, toutefois, concéder ceci à ses admira-

teurs : qu'il est, suivant la remarque d'un récent commen-

tateur, « incontestablement le plus grand poète dont l'lta-

lie s'enorgueillisse aujourd'hui », bien plus, c'est un par-
fait représentant de tout ce qu'il y a de meilleur et plus
noble dans l'ltalie chevaleresque et affinée, et cela non-

seulement en tant que poète, mais comme soldat, homme

d'Etat et gentilhomme... et, ce disant, nous faisons de lui

le plus pauvre panégyrique, dont homme ait jamais été

accablé. »

Gabriel Fabre vient de publier chez Lemoyne : L'Orgue,
poésie de Charles Gros, pour laquelle il a écrit une musiquedélicieusement archaïque et d'une belle intensité

dramatique. Cette publication s'enrichit d'une originale
lithographie de Signac.

De la Libre Parole
,

sous la signature Edouard

Drumont :

« Byzance, lorsque les Barbares étaient à ses portes,
discutait gravement la question de savoir si Omoios devait
s'écrire avec un omicron ou avec un oméga. Nous sommes

revenus à Byzance... »
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M. Drumont, qui atteste si souvent son érudition, en la

mettant en parallèle avec l'ignorance de ses confrères de

la presse, devrait savoir que nul grammairien n'a jamais
discuté sur l'omicron d'Omoios; et en sa qualité de catho-

lique familier avec les dogmes, il ne lui est pas permis de

transporter à Byzance les querelles du concile de Nicée, et

d'ignorer que la discussion du iota (o [IOODGIOC, OU OfJLOtOOŒLOç),
loin d'être byzantine, était capitale pour l'Eglise, puisque
c'était de l'adoption de l'homœousie (consubstantialité du

fils), que dépendait le triomphe d'Athanase et de l'ortho-

doxie, sur Arius et les Ariens qui défendaient l'homœousie

(ressemblance et non identité de substance du fils avec le

père).
Nous espérons, pour l'intérêt même de la cause qu'il

défend, que M. Drumont puise ses renseignements à meil-
leure source que son érudition.

On ne peut vivre sans étiquette dans cette fin de siècle

d'Homais farouches, aptes à l'alignement des bocaux.
D'autres parts, singularité de nos moeurs, il n'est pas un

littérateur qui, interrogé, ne revendique son « absolue

indépendance intellectuelle ». On entrevoit pourtant une

mesure transitoire qui ramènerait quelque paix parmi
nous :

Les mots Zoliste, Mallcirmiste, Renaniste sont déjà
courants; qu'on permette à chaque écrivain d'adjoindre
à son nom le suflixe iste, nous arriverions rapidement à

l'individuation des genres ; tout en satisfaisant toutes les

manies.

Le public s'habituerait graduellement (les suffixes se

supprimant, selon les lois de la formation de notre dia-

lecte) à désigner le littérateur par son nom, tout court ;
ce à quoi il faudrait arriver.

A plusieurs correspondants :

Aucunement. Nous professons ostensiblement pour
M. Henri Becque une admiration qu'exaspère seule la
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longueur de l'Entr'acte; peut-on s'étonner que cette admi-

ration finisse par s'exprimer tumultueusement sur

des lampions?

M. Oscar Wilde dit que Dickens est un « polisson » ;
M. Maurras prétend que M. 0. Wilde est « un grand poète

anglais ». Nous croyons pouvoir affirmer avec l'assenti-

ment des bons esprits que Dickens n'est pas un « polis-
son » plus que M. Wilde n'est « un grand poète ».

La Syrinx, anthologie mensuelle de poèmes est à lire.

M. Loti a eu une mauvaise presse : les quelques centainesde personnes du sexe et M. Zola, qui assistèrent à

son exhibition académique, l'ont trouvé petit de taille et

de voix « peu poétique ». Il a mécontenté tout le monde

et M. Barrés ce qui est un peu la même chose, à y bien

réfléchir.

M. Daudet déplore « la gaffe » de son ami Loti (Violette
en hindou?) et proclame que l'art c'est la « recherche du

vrai ». Y a-t-il, entre tous les scribes de nos « 20 000 ro-

mans par an », un seul qui se déclare « à la recherche du

faux » ?

Dans le Mercure de France : un curieux poëme en

prose de Rémy de Gourmont; des vers de Pierre Quil-
lard et de F. Hérold; une étude de Th. Randai sur le

Devoir
,

et des notes sagaces et ingénieuses de A. Valette.

Quelques personnes réclament La Wallonie.

Le Directeur-Gérant : L. BERNARD

1635. Paris. Typ. A.-M. BEAUIJELOT, 16, rue de Verneuil.
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